如果世界上真有“金刚”,那它会成为濒危物种吗?

如果你正在考虑去一个幻想的地方度假,那么骷髅岛绝对是一个值得一去的景点。这里既没有侏罗纪公园的努布拉尔岛(Isla Nublar)的基因灾难,也没有怪物岛的放射性恐怖,我们还可以参观到一个史前生物仍然在野外繁衍的地方。

骷髅岛,又名金刚骷髅岛,是一系列神秘生物的家园,正如1933年电影《金刚》及其续集中所提到的,这里住着从本地的智人到像暴龙和剑龙这样的恐龙,当然还有金刚。

与岛上的恐龙、翼龙和蛇颈龙不同的是,金刚与已知的史前巨猿并不完全一致。即使是有史以来已知最大的灵长类动物巨猿,身高也不超过3米的高度。然而,在1993年的电影中,金刚的身高至少为5.5米,在其他一些影视作品中甚至更高。

从进化论的角度来看,进化成这样的巨大的身高是一个冒险的举动。更大的身体伴随着能量需求的增加和身体肌肉骨骼的强化,以支撑这巨大的身躯。另外,像金刚这样的类人猿可能大到可以在一场争斗中击败所有的危险动物,但它能应对气候变化、栖息地丧失或人类文明的破坏性趋势吗?很大可能是不足以应付这些危险的。

正如科学家亚伦·克劳塞特(Aaron Clauset)在《国家地理》杂志上指出的那样,史前巨人巨猿和巨型树懒为我们提供了一个宝贵的教训,让我们认识到作为巨型陆地哺乳动物生命的脆弱性。克劳塞特认为,基于计算机模拟数据,每个物种都有一个有效的大小上限,它们越接近这个上限,灭绝的风险就越大。

也许这就是为什么人们通常把金刚描述成他同类中的最后一个。即使是骷髅岛,似乎也无法养活一大批横冲直撞的巨猿。他不仅会成为一个濒危物种,他也会是经常被称为“功能性灭绝”的物种。

因为,让我们面对现实吧,尽管不时出现所谓的“金刚之子”,以及骷髅岛的人们祭献人类新娘,但金刚的物种却处于死胡同的境地。他的物种的数量明显低于遗传稳定繁殖的门槛。换言之,如果真有雌性金刚在那里,产生的后代也将是近亲繁殖的,并受到遗传紊乱和整体遗传多样性缺乏的影响。

金刚这种濒临灭绝的状态在现实世界中也存在。比如曾经在长江中发现的淡水海豚白鳍豚。我们甚至看到了一个物种中最后一个灭绝的例子:乔治,最后一只夏威夷金顶树蜗牛,于2019年1月1日在圈养中死亡。乔治不是巨型动物,但它的死凸显了一个鲜为人知的困境:蜗牛和蛞蝓面临着类似的危机,如果这两种生物灭绝,生态系统不可避免地会产生蝴蝶效应。虽然金刚似乎是为了与其他巨型生物战斗而存在的,但这些较小的灭绝受害者扮演着更微妙但仍然至关重要的生态角色,例如分解废物或控制蚊子数量。当我们失去它们时,我们会有更大的危险。

所以,当我们惋惜孤独的金刚的时候,从好的方面看,它不会很快从电影界消失。相反,想想现实世界中的许多濒危物种,以及你能做些什么来帮助它们。

作者:是柚子呀,如若转载,请注明出处:https://eozlab.com/zirankexue/shengwu/211.html